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Uvob

Tuto knihu je tazké zaradit’ do jednej Skatulky. Je to
sci-fi? Ano. Je to fantasy? TieZ. Je to absurdno, ktoré
si z bezného dia robi trampolinu a skace do Casov,
ktoré spolu nemaju ni¢ spoloéné — kym ich
neprepojite branou? Urcite.

Vsetko, ¢o budete c¢itat, nevzniklo pri pracovnom
stole, ale v podvedomi. Sedem noci po sebe sa mi
snivali pribehy — ucelené, detailné, so scénami, ktoré
som si rano pamitala do posledného pohybu. Kazda
noc bola ind, a predsa na seba nadvizovali. Zacalo to
v obyc¢ajnej drevenej chate na dovolenke a skoncilo v
centrdlnom meste vSetkych casovych bran, kde sa
rozhoduje o osude stoviek svetov.

Citatel' sa tak stava svedkom zvlastneho preludu,
ktory preskakuje medzi minulost'ou, pritomnostou a
buducnost'ou, medzi doby I'adovej a kyberpunkovou
stanicou, medzi mamutim mdsom a nednovymi
billboardmi. A v strede toho vSetkého stoji rodina —
mozno ako posledni l'udia, ktori eSte veria, ze aj v
absurdne popretkavanych svetoch musia existovat’
pravidla.

Ci to celé dava zmysel? Mozno nie. Ale sny si na
logiku nikdy nepotrpeli.



Venované milovanym detom Romankovi, Baske,
manzelovi Romanovi a mojim drahym rodicom.

Niekde na Zemi, august 2025



1. KAPITOLA — CHATA NA KONCI CASU

Drevena chata sa rozprestierala na svahu, pevna,
mohutnd, akoby tam stdla staro¢ia. Z jej bokov sa
tiahli balkony a terasy, z ktorych bol vyhlad na
kopce a husté zelené lesy. Na jednej z tych teras sa
nachadzala reStauracia — jednoduché drevené stoly,
stolicky oSuchané rukami turistov a Sum rozhovorov
mieSany s klopkanim priborov o taniere.

Rodina Sunovcov sedela pri stole pri zabradli.
Roman si vychutnaval pivo, Baska sa opierala o
operadlo a nechala si na tvar dopadat’ sinko, Romik
t'ukal do mobilu a Anicka sa rozhliadala po okoli. Z
vyhl'adu na les sa jej vzdy uvolnilo srdce — zelena
bola jej farba pokoja.

No zrazu sa jej zdalo, ze ten pokoj sa meni na nieco
dusivé. Vzduch bol akoby huste;jsi, horticejsi.

,,Bas1, chod’ sa prosim pozriet’ na vonkajsi teplomer,*
poziadala dcéru.

BaSka zmizla za rohom a po chvili sa vritila s
okrahlymi o€ami. ,,StyridsatSest’ stupniov, vyriekla
neveriacky.

Anicka sa otocila k lesu. ,,Pozri sa na tie stromy... st

uplne suché. To je z toho tepla,” prehovorila, citiac
neprijemné chvenie.

Roman sa uSkrnul. ,,Za to moézZu Americania.
Ovladaju pocasie.*

,Prosim t'a, nehovor hluposti, odbila ho Anicka, no
uzkost’ jej v hlase neustupila.
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Romik, ktory zatial’ ml¢al, zodvihol mobil. ,,Mami,
véera som fotil ten wvyhlad.” Otocil displej k
ostatnym. Na fotografii les ziaril Cerstvou zeleniou.
Dnes vSak bol rovnaky svah vyprahnuty, listy
skritené a hnedé.

Ich pohl'ady sa stretli a ticho medzi nimi zhustlo.

Vo vnutri chaty bolo eSte dusnejSie nez vonku. Ani
steny z masivneho dreva nevedeli zadrzat' palavu.
Anicka presla chodbou a zbadala ho — muza, starého,
so sivymi, mastnymi vlasmi a nepeknym tsmevom.
Stal tesne za BaSkou, ked sa eSte pred chvilou
pozerala na teplomer, a bez varovania jej siahol na
zadok.

,EBSte raz sa jej dotkne§ a poviem tvojej Zene aj
policii, ¢o si zac,” zasyCala Anicka a v ocCiach jej
zaiskril hnev.

Chlap sa zarazil, potom potichu odvrkol a zmizol,
krivajac za roh.

Ked sa zotmelo, Roman navrhol: ,,Pod’'me sa prejst’.
MozZno sa uz ochladilo.*

Pred chatou sa tiahla kamenna cesta, izka, ale pevna,
lemovand kamennymi domami s drevenymi
okenicami. Viedla priamo, akoby bez konca, a
niekde v dialke, na malej Cistinke, stal stary stan —
Sapito z hrubej koze.

,»10 je vraj historické, dvesto rokov staré, Cirkus
Historical,” vysvetloval Roman s iskrami v o€iach.
,Vraj tam pust’aju 'udi aj v noci.*
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Cesta ich viedla d’alej a teplota klesala.

»Sedemnast’ stupniov, zahlasil Romik po pohl'ade na
mobil.

Roman pokrutil hlavou. ,,To nie je normalne, aby tak
klesla teplota za par hodin. Ameri¢ania maju stroj na
pocasie, hovorim vam.

Baske sa chlad zarezdval do koze a Anicka si
pretiahla ruky cez hrud. Ked dorazili k Sapito,
teplomer ukazoval S$trnast’ stupfiov — a stan bol
zatvoreny.

Vrétili sa spat’ rychlejsie, ale chlad ich dobiehal. Ked’
otvorili dvere do chaty, bolo tam len osem stupiiov.

Baska v izbe prestrihovala postelné pradlo
manikirovymi noznickami, vytvarala provizorne
prikryvky. Roman medzitym nasekal drevené
stoli¢ky na kusky a hadzal ich do plechového hrnca.

»Zalejeme to Pepom,* povedal rozhodne a siahol po
Anickinej  knithe  Sherlock Holmes —  Pes
Baskervillsky.

,»Niel“ protestovala, ale chlad bol netprosny a
nakoniec kniha skonc¢ila medzi drevom.

Dvere sa s rachotom rozleteli. V nich stal mohutny,
chlpaty muz s kyjakom — a s pohl'adom priamo z inej
ery.

,,Huga buga!* zreval.

Baska bez vahania odpovedala: ,,Huga buga buga.*



Anicka len vytrestila oci. ,,Odkedy... to vies?

,Na Skole sa u¢ime neandertalc¢inu. Ale ty ma nikdy
nepocuvas, mami,* povedala BaSka chladne.

Po kratkej vymene v jazyku, ktory Anicka nikdy
nepocula, Baska prelozila: ,,Chce sa s rodinou
zohriat’ pri ohni.*

Za nim stali Zena a malé, asi patrocné dieta — vSetci
v kozuSinach, s tvarami drsnymi, ale ocami
zvedavymi.

Roman im ukazal, ako zalozit' ohen. Neandertalec
doniesol obrovsky kus misa s kostou. ,,Mamutie,*
prelozila Baska.

Anicka sa zasmiala. ,,To nie je mozné.*

Romik vytiahol mobil. Signal nebol, Wi-Fi zmizla.
Na obrazovke svietil datum: 14. august — 8827 pred
n. |l

Roman sa pousmial tym svojim spdsobom, ked mal
pocit, ze mal pravdu od zaciatku. ,Hovoril som
vam... za to mozu Americania.*



2. KAPITOLA — SEV NA OBLOHE

Noc bola krehkd a ostra. Studeny vzduch sa v izbe
prelieval ako voda; kazdy dych mal tvar, ktory sa dal
takmer vidiet. Oheni v plechovom hrnci prskal, dym
sa toCil do sivych stuziek a miesal sa s voilou
spalen¢ho dreva, laku zo stoli¢iek a naznaku
prezretej koze, ktora priniesli neandertalci.

AniCke sa nechcelo spat. Lezala pod provizérnou
prikryvkou, ktorti Baska usila zo zvyskov postel'ného
pradla, a pocuvala — praskanie Zeravych uhlikov,
tichy Sepot vetra v Skarach okien, pomalé, pokojné
dychanie malej chlpaté diev€inky, ktord sa navinula
pri ohni a polozila si hlavu na kozuSinovy vak.
Roman chrimal kus ohriatecho mésa a obcas si
odfrkol; Romik si prikladal studené prsty k
obrazovke mobilu, hoci ten uz davno presiel do
modu mrtvej, bezCasovej kalkulacky.

Neandertalec — ktorému BaSka zacala hovorit’ kratko
,Ghr“ podla zvlastneho, hrdelného zvuku, ktory
vydaval na znamenie suhlasu — si ohmatéaval plamen
s posvétnou baziou. Anicka si v§imla, ze vzdy, ked’
sa ohen rozprihol, Ghr zdvihol o¢i k nebu, akoby tam
hore byvala odpoved’. Jeho zena sedela mlcky, no nie
placho — skor sustredene, ako by aspon ona tusila, Ze
ohen je vymena, nie dar: teplo za Cas, drevo za noc.

,»Zhodou okolnosti, zamrmlal Roman, ,si
Americania postavili niekde tu anténu na ovladanie
pocasia.*



,Roman,* povedala ticho Anicka, ,,skis to na jednu
noc nepokazit’.*

On sa len usmial tym svojim Usmevom, ktorym
zakryval strach. VSetci ho mali, ten strach — len ho
niesli inak: Romik ho meral v percentach batérie a
sile signalu, Baska v pocte slov, ktoré dokazala v
novom jazyku zlozit, Anitka v dizke objatia, ktoré
venovala pohl'adom — a Roman v Zartoch.

Nad ranom ich prebudil zvlastny zvuk — nie hukot
vetra, nie dunenie burky. Skor nieCo ako hlboké,
vrubkované chvenie, ton, ktory nebolo pocut’ uSami,
ale chrbticou. Vsetci Styria sa posadili naraz. Ghr
zodvihol hlavu a dych sa mu zrychlil; jeho Zena
pritisla dcéru k sebe. Oheil v hrnci vyhasinal.

v

,,Pocujete to?* Sepol Romik.

Anicke prebehla hlavou zvlaStna myslienka: Ze svet
nie je celistvy, ale zoSity — a Ze niekto prave
prechadza prstom po Sve.

Vysli na terasu. Obloha bola modro-ocelova, s
nizkym bledym slnkom, ktoré eSte nevedelo zohriat,
len svietit. A potom to uvideli: v dial’ke, d’aleko nad
kopcami, sa vznasal uzky biely pas — ako prasklina v
skle. Nebol to oblak. Nebola to ani hmla. Skoér
trhlina, zoSikmend, prebiehajica kamsi ponad tudolie,
a pri nej — jemné mihotanie, akoby spoj medzi
dvoma priesvitnymi  foliami niekto ledabolo
prezehlil.



.. To je ono,” povedal Roman s unesenym vydychom.
,.Sev. A za nim americka zakladna.*

Ani¢ke myklo kutikom, ale nepovedala ni¢. Mala
pocit, ze ak vyslovi jedno racionalne slovo, obraz
praskne a svet sa rozhodi na stciastky.

Baska zaSepkala: ,,Ghr hovori, ze tamtadial' chodia
blesky. A Ze ked pridu blesky, zmeni sa vzduch.“
Znova zaSumel ich zvlaStny dialo6g; Baska naklonila
hlavu, obas sa pousmiala, akoby jej ten jazyk
otvaral v hlave Uplne nové dvere. Potom prelozila:
,,Hovori, Zze vCera veCer sa otvorila velka svetla
brana. A ze tie brany sa objavuji tam, kde su staré
cesty.*

Anicke sa vybavila t4 kamennd ulicka s domami —
pevnym krokom vybudovana linia, ktord viedla
priamo k Sapit6. Staré cesty... no ktoré su starSie?
Tieto z ich ,,dovolenky* ¢i tie, po ktorych kedysi
chodili lovci a stdda? Alebo je ,.staré¢* len to, Co si
paméta zem?

»Musime ist’ k Sapitd,” povedal Roman. ,,Ked je to
brana, tak tam.*
,Idem s tebou, prikyvol Romik.

AniCke stiahlo hrud’. ,,P6jdem vSetci. Ale pomaly.
Najprv si spravime teplé odevy.” Pozrela na Basku.
,Ma$ pravdu, mala som ta viac pocuvat’. Budes$ pre
nas tlmocit. A dnes budem pocuvat’ naozaj.*

Baska len kratko kyvla. V jej ociach sa mihla
spokojnost” — maly, tichy plamienok uznania, ktory
tak dlho cakala.
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Doobeda sa premenilo na dielfiu. Zo zavesov urobili
hrubé saly, z plachiet provizorne ponc¢a, Roman
vytrhol z jednej skrine dvere a premenil ich na sane —
pripevnil k nim dve nohy zo stoli¢iek a nabytkové
kol'ajnicky. Ghr nad tym fascinovane hmkal. Jeho
zena im priniesla kozku — maly kus srstou zvonka,
suchou kozou zvnutra — a ukazala Baske, ako ju
viazat okolo krku tak, aby teplo neuniklo. Mala
chlpata diev¢inka si medzicasom zacala pisat’ prstom
do prachu znakmi, ktoré neboli detské — kruhy, Ciary,
pat bodiek v rade, dva prekrizené trojuholniky.
Anicka sa pristihla, Ze si tie tvary pamitd, akoby ich
poznala z nejakej inej knihy, ktoru esSte necitala.

,P0jdeme teraz,” povedala napokon. ,,Ak je to brana,
nechceme prist’ neskoro.*

»A ak je to pasca? namietol Romik — nie vazne,
skor aby skontroloval, ¢i mama eSte drzi opraty.

,»Lak sa pouc¢ime rychlo,* povedala. ,,Ale spolu.*

Vyrazili po kamennej ceste. Studeny vietor rezal do
lic, no denn bol jasny a tiché praskanie drobnych
kuskov l'adu pod nohami malo zvlaStnu hudobnost’.
Domy lemujuce cestu posobili ako opak — vcera
turisticka drevenica, dnes staré, hrbolat¢ mury, no
priamy smer cesty zostal. Zrazu sa vSetkym zdalo, Ze
poznaju rytmus tejto ulicky — ako keby uz tadial
kracali stokrat, len si to nepamatali.

Sapit6 stalo na &istinke, presne tam, kde véera. Lenze
nebolo totozné. Nebola to turistickd atrakcia so
zamatovym napisom ,,Cirkus Historical“. Bol to
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obrovsky kozeny stan zbiehajuci sa do vysokého
hrotu, pleteny z hrubych zvieracich Sliach, kotveny
kolmi z mamutej kosti. Koza mala farbu starej
jantarovej zivice a odrazala svetlo zvlaStnym
perletovym spdsobom — akoby pamitala slnko spred
tisicroci a teraz ho pomaly vracala spét’.

,»Pozri,” zaSepkal Romik a ukazal prstom hore. Na
vrchole stanu, tesne pod hrotom, bol vyrezany znak —
presne tie dva prekrizené trojuholniky, ktoré kreslilo
dievc¢atko do prachu. Pod nimi pat’ bodiek.

,» 10 je ich pismo? pytala sa Anic¢ka skor seba nez
Basky.

b1

,Ghr vravi, Ze je to ‘pest’ neba’,” prelozila Baska.
»Znak miesta, kde obloha niekedy... ako hovori...
‘cvakne’. Ked cvakne, pride lov, alebo l'ad, alebo
ohen, alebo cudzinci.”

,»Cudzinci,” zopakoval Roman a snazil sa posobit’
odvézne. ,,To by sme boli my.*

Pristupili blizsie. Stan bol zatvoreny kozenou oponou
zvnutra preskladanou na viac vrstiev. Baska sa dotkla
Svu — a zadrhla dych. ,Je teply,“ povedala
prekvapene. ,,Nie od slnka. Je to iné teplo.*

Anicke prebehlo telom zname chvenie — ten isty
tondlny pocit zo svitania. Ako hudba bez zvuku.
Pozrela na chlapcov. ,Ideme dnu pomaly. Ak sa
nieco stane, drzime sa za ruky.*

Roman prikyvol, Romik si stisol mobil do dlane,
hoci vedel, ze mu nepomdze. Ghr zastal na prahu a
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sklonil hlavu; jeho Zena si privinula diet'a. Boli to ich
dvere, ale brana bola vsetkych.

Anickine prsty vosli do kozeného zahybu — a svet
spravil to ,,cvak®.

Nebola to tma, nebolo to svetlo. Skor prechod, tenka
vrstva medzi: chvil'a, v ktorej si telo uvedomi vlastnu
vahu aj jej zruSenie. Nohy nestihli spadnut, ruky sa
nestihli vystrelit; trvalo to dlhS$ie nez mrknutie a
kratSie nez vydych.

Potom tam boli.

Vnutri stanu viseli desiatky kozenych pruhov s
vyrezanymi znakmi. Niektoré pripominali zvierata,
iné obrysy krajiny, dalSie — aby to bolo este
cudnejsie — vyzerali ako schémy. Akoby jednoduché
elektrické obvody pre niekoho, kto nepozna
elektrinu. Bodky, linie, uzly. V strede stanu stal kruh
z vyhladenych kamenov, v ktorom lezal okruhliak
¢ierny ako sadze — a predsa priehl'adny, ked’ sa nan
¢lovek pozrel pod spravnym uhlom.

»lo je ako obsididn,” vydychla Anicka. ,Ale...
priehl'adny?*

Romik kl'akol a nahol sa nad kruh. V kameni sa
odrazali ich tvare — ale nie celkom. Anicka si vS§imla,
7e v jej odraze chyba pramienok vlasov, ktory si rano
zopla dozadu. V Romanovom odraze bolo pivo,
ktoré vecCer nedopil. V Baskinom — malé tetovanie,
ktoré nemala. V Romikovom — signalné pruzky v
hornom rohu obrazovky.

,» 1o nie je zrkadlo,* Sepol. ,,To je... moznost’.*
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,Moznost’ ¢oho?* spytal sa Roman.

,.Ze sa stalo aj to, Co sa nestalo. A nestalo sa to, Co sa
stalo,” odpovedala Anicka, kym si eSte dovolila
verit’, ze slova pomahaju.

Baska sa dotkla obsidianu koncekom prsta. Kruh z
kamenov sa jemne rozozvucal — tou chrbticovou
hudbou — a kozené pruhy po obvode sa rozkolisali.
Na okamih sa medzi nimi mihli obrazy: zeleny les zo
vCerajSka, chata s klimatizaciou, snezenie v lete,
neznama rieka plna ulomkov ladu, a — na zlomok
sekundy — ziarivé velkomesto za sklom, cez ktoré
prechadzali I'udia v bundéch so svietiacimi pruhmi.

,,Videli ste to?** skrikol Romik. ,, To mesto!*

»Americania,” povedal Roman, no bolo v tom viac
Uzasu nez zartu.

,»Nie Americania,” povedala potichu Baska. ,,Cudia.
Z inych moznosti.*

Zrazu sa koza stanu napla, akoby cez fiu niekto
presiel rukou zvonka. Sev sa zahrial, obsididnovy
kamen stichol, obrazy zhasli. V tichu bolo pocut’ —
kroky. Tazké, opatrné, mnohohlasé. Niekto
prichadzal k stanu.

,»10 su jeho Tl'udia,” poSepkala Baska, ked k nim
dobehol Ghr a prudko, naliehavo gestikuloval.
,»Druhy kmen. Vraj ‘lovci bran’. Cheu ten kamen.

,,Pre€o?* spytala sa Anicka.

,Lebo ked ho vezmu, brana sa nepohne. Zostane,
kym ju nevymenia. A oni vraj vedia chodit tam i
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spat’... a bert,” prelozila Baska a s ndmahou hl'adala
spravne slova, ,beru horuce blesky zo sveta, kde
hortico nikdy nekon¢i.*

Roman sa prudko otoCil na Anicku. ,, Teplo. NaSa
horacava. Ten vyhlad vcera, suché stromy... Ak
niekto ‘berie horuco’, moze ho aj sypat’ inde. Nie je
to...*

,,Nie si to AmeriCania,” dokoncila Anicka namiesto
neho, ale v hlase mala rovnaky trpky Gsmev. ,,Je to
cirkus. Historicky. Len opacne. Nie atrakcia, ale
mechanizmus. Putovnd brana, ktora premiestiiuje
pocasie a moznosti.*

Kroky sa priblizili. Siluety sa premietli cez kozent
stenu — vysoké ramend, dlhé oStepy, zopar kyjakov,
kozusinové kapuce. Neboli to navstevnici, boli to
povolani. A isli si po svoj kameri.

Roman urobil to, ¢o robil vzdy, ked’ sa chystal do
boja — aj ked’ teraz neslo o péste, ale o rozhodnutie.
Postavil sa k okraju kruhu, chytil dreveni palicu,
ktorou doteraz postvali polend v ohni, a kyvol na
Romika. ,,Ked’ to chytia, moZno sa to celé zavrie.
Mozno uzZ neprejdeme. A mozno...“ zlomil vetu,
pretoze moznosti bolo privela.

,»Mozno to len skrotia,” povedala Anicka. ,,A budu si
brat’, kedy chct.” Pozrela na Basku. ,,Ako sa povie:
‘Chceme hovorit’. Nie brat”?*

BasSka zatvorila o¢i a prebehla si v hlave cudzie
zvuky, ktoré sa jej uz zacali ukladat’ do sieti. Potom
zodvihla bradu a silno, jasne, znelym hrdelnym
hlasom povedala: ,,Ghra nah! Hah ugo—mnah! Hah!*
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Zvuky vonku stichli. Opona sa nadvihla.

Vosli traja. Neboli to Ghr-ovi — mali iné tetovania,
okolo krku kozené obruce posiate malymi zubami,
ktoré zvonili pri kazdom kroku. Vodca mal na cele
namalovanu patbodku, pod tnou prekrizené
trojuholniky. Jeho pohlad presiel po kruhu, po
kameni, po l'ud’och — a zastavil sa na Baske.

Prehovoril. Baska pocuvala a tlmocila po vetach,
najprv opatrne, potom istejSie: ,,Pytaju sa, odkial’
sme padli. Vraj ‘z letného sveta, ktory je chory’. Ze
tepla sa palia do listov a voda sa meni na paru. Bera
ho vraj sem, aby sa iné¢ svety... ochladili. Vraj je to
spravodlivé.*

»Spravodlivé pre koho? povedala Anicka a citila,
ako sa jej hnev vracia, ten hnev, ktory poznala zo
Skolskych chodieb a z malych nespravodlivosti sveta,
ktoré dokazali boliet’ viac nez tie vel'ke.

Baska prelozila, prisypala vlastné: ,,Hovorim im, Ze
ked’ vezmu naSe hortco, zostane po nom diera. A Ze
v tej diere sa néjde, o tam nepatri. Starec, ¢o siaha
na dievéata. Mamut v kuchyni. Suché stromy vcera,
lad dnes.*

Vodca lovcov bran prikrocil k obsididnu a poloZil
nan dlan. Kamen na okamih blikol — obrazom ohna
premeneného na vodu, vody na l'ad, 'adu na vietor,
vetra na prach, prachu na ticho.

Anicke napadlo, ze ked’ bol svet mlady, fyzika bola
eSte poézia.
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,Co ak to vieme urobit’ inak?* povedala nahlas. ,,Co
ak branu viete nechat’ otvorent a byt’... spravcami,
nie zlodejmi?*

Baska sa pustila do prekladu; jej hlas mal tah, ktory
v cudzej re¢i predtym nemala. Vodca pocuaval, jeho
muzi sa divali na Ani¢ku, Romika, Romana, Basku —
a mozno aj cez nich, na stovky inych, ktori raz prisli
a odisli.

,Chcl vymenu,” povedala Baska napokon. ,,Nieco,
¢o im nechdme, a oni za to nechaji branu nastavenu
tak, aby sa da prejst’ spat’ — ale len raz za den. Vraj

% ¢¢

‘cyklus slnka, cyklus cesty’.
,,Co chcti? spytal sa Roman.

Baska sa pozrela na mamu, potom na Romika, a
napokon — takmer previnilo — na plechovy hrniec, v
ktorom dohorievalo drevo a medzi uhlikmi sa dali
rozoznat’ rozmocené, opalené listy z knihy.

,Pytaji si nase slova,” zasepkala. ,,Knihu. Aj ked’ je
uz... polovica v dyme. Nie slova v zvuku. Slova v
talonoch papiera. Vraj slova st ohen, ktory ide sam.
Ohen, ¢o vie horiet, aj ked” nepridu blesky.*

Roman si skrcil ramend a pozrel na Anicku: ,,Pes
Baskervillsky p6jde do dejin.*

,UZ je v nich,” povedala ticho. Podisla k hrncu,
vybrala zvy$né listy — niektoré iba ocadené, iné
popukané na krajcoch, no stale CitateI'né riadky, stale
tvary viet, ktoré niekto pred sto patdesiatimi rokmi
zlozil a poslal do sveta.
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Otocila sa k vodcovi a podala mu zvézok. On knihu
nevedel citat — ale vedel ju vazit. Zvysil obocie,
presiel palcami po okrajoch, zapocuval sa do Suchotu
papierov — a prikyvol. Potom polozil dlan na
obsidian a dvihol k nej zrak. V jeho pohlade bolo
menej dravosti, viac reSpektu.

»Raz za den,”“ povedala Baska pevne. ,Brana
prechodu. Dnes, ked’ sInko padne.*

,»A vy?“ spytal sa Romik. ,,Prejdeme vsetci?

»Ak budete chciet,” prelozila BaSka, ,ale kym
prejdeme, je treba nastavit’ cesty. Vraj staré cesty
musia viest’. A tie nové — musia poc¢tavat’.*

Anicke prebehla hlavou mapa: kamenna ulica, stan,
brana, chata. Pochopila. ,Cesta je nielen z
kamenov, povedala. ,,Je aj z rozhodnuti. Pozrela na
Romana. ,,A aj z tvojich vtipov, nech to znie
akokol'vek.*

,, Vtipy drzia 'udi pokope,* odvetil. ,,Aj mosty.*

Zvysok dia bol zvlastny: pracovity, tichy a napity.
Lovci bran s Ghrovym kmetiom (ukazalo sa, Ze ohen
a brany su v krehkom mierovom spoluZiti) vystuZzili
Svy stanu d’al$imi kozenymi pruhmi, obsidian zl'ahka
posunuli v kamennom kruhu, akoby nastavovali
kompas. Roman s Romikom vymysleli znak, ktory
by sa dal zanechat’ i v ich ,,svete* — strom nakresleny
deviatimi Ciarami, tri korene, tri vetvy, tri plody —
aby, ak by raz niekto d’als§i presiel, vedel, Ze tu uz
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boli. Anic¢ka s Baskou urobili z plachiet a kozuSin
sadu teplych vakov, ktoré by sa dali niest’ cez prah.

Ked sa slnko skotilalo k okraju kopcov, vzduch
znova zaal vibrovat'. Sev na oblohe sa roztiahol do
jemnej bielej jazvy. Ghr polozil ruku na Romanovo
rameno — gesto, ktoré nepotrebovalo jazyk. Vodca
lovcov prilozil dlan k obsidianu a kyvol Baske. ,, Ty,
naznacil. ,,Povedz smer.*

Baska pristupila ku kruhu. Dychala pomaly. V tom
tichu, ktoré nesie zmysel, vyslovila po svojom, aj po
ich: ,,Dom. Chata. Les, ktory sa ma znovu
zazelenat’.“ A potom — po kratkom vahani — dodala:
»A cestu spiat, ak by sme sa chceli vratit. Kvoli
priatel'om.*

Obsidian zavibroval. Nieto ako kamen, ale ako
struna.

,ldeme,* povedala Anicka.

Chytili sa za ruky — ona, Roman, Romik, Baska — a
prekrocili prah. Koza opony sa dotkla ich pliec,
brana cvakla — a svet sa na okamih nadychol.

Za oponou dychla znama voéna. Lak na drevenych
schodoch, kava, ktora niekde v kanvici ¢akala na
zajtrajSok, olej na pantoch, ktory si pamaéta turistov a
ich smiech. Bola to ich chata. Bolo to ich leto.

Na terase pofukoval vanok — nie hortci, nie mrazivy.
Nie¢o medzi, ¢o nechdva stromy zelenet' a l'udom
verit’, zZe zajtrajSok sa da prezit. Teplomer ukazoval
dvadsat’tri.
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Romik zapol mobil. Signal sa vratil, Wi-Fi zoskocila
naspat’ do horného rohu, datum naskocil: 15. august.
Nie minus, nie pred, nie za. Teraz.

Roman si potichu odkasrlal. ,,Tak... Ameriania to
nakoniec zvladli.*

Anicka mu stisla ruku. ,,Nie Americania,” povedala a
pozrela na Basku. ,,Spravci. A tlmoc¢nici.*

Baska sa usmiala. Ten usmev mal v sebe tolko
radosti, ko’ko ma clovek, ked” ho prvy raz naozaj
pocuju.

Z dial’ky, spod kopcov, sa ozval tichy, hrdelny spev —
melddia, o sa drzi pri zemi a predsa sa dotyka
oblohy. Nebol to vykrik ,,huga buga®, ale nieco
SirSie, hlbSie — piesel o tom, Ze svet je zoSity a ze
stehy treba obcas skontrolovat'.

A na stole v izbe — v hrubom hrnci s uhlikmi — lezal
ktusok oCaden¢ho papiera, o nezhorel. Na fiom veta,
ktora si Anic¢ka nebude pamétat’ ako Holmesovu, ale
ako svoju:

,,Ked hl'adas logiku v nemoznom, zostane ti pravda
v moznom.*
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3. KAPITOLA — NAVRATY, KTORE SA
NEVRATIA

Rano ich privitalo nezvy&ajne tichym lesom. Ziadne
vtaky, ziadne Sumenie listov. Iba jemné, sotva
pocutelné tik-tik, ako ked’ niekde d’aleko kvapka
voda. Anicka otvorila oc¢i a chvil'u nevedela, kde je —
izba chaty vyzerala rovnako, ale mala ten zvlastny
nadych ,,uprataného deja“, ktory mé kazda scéna po
navrate z dobrodruzstva: veci boli na svojom mieste,
ale az prilis.

Roman sedel na posteli a ¢ital spravy v mobile. ,,Tu
piSu, Ze v noci v Bratislave mrzlo. V auguste.*

Anicka prevratila o¢i. ,,Roman, prosim ta...*

»Nie, vazne,” str¢il jej mobil pred tvar. ,,Cudia
postuju fotky auta so Skrabancami na skle — od
Skrabky na l'ad.

Romik sa uz hrabal k oknu. ,,Mami,* zavolal, ,,pod’
sa pozriet’.*

Na kamennej ceste pod chatou, presne tam, kde véera
zacinala ich vyprava k Sapitd, niekto kamenmi
vyskladal symbol stromu s deviatimi ¢iarami — tri
korene, tri vetvy, tri plody. Vyzeral... ¢erstvo.

,» 10 je od nich,” povedala Baska potichu, ale s akousi
hrdost’ou. ,,Nezabudli.*

Pri ranajkach, ktoré chutili az podozrivo normalne
(vajicka, chlieb, kava — ale vSetko akoby bez chuti),
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si Anicka vSimla na polici pri dverach kozenu obruc
posiatu drobnymi zubami. Nebola tam vcera. A na jej
vnutornej strane bol neandertalskym pismom vyryty
znak, ktory esSte nepoznala — nieCo ako vlna s troma
bodkami.

,Dar,” povedala Baska. ,,0d Ghrovej zeny. Znamena

79 66

‘drzi cestu otvorent’.
,»lakze... to funguje?* spytal sa Romik.

Baska pokrcila plecami. ,,Asi 4no. Ale nie navzdy.
Treba to... krmit’.*

,Krmit? Cim?«
»Slovami, odpovedala vecne.

Anic¢ka prehltla posledny hlt kavy. ,,Takze ked
budeme mlcat’, brana sa zavrie?

,,Ked’ budeme hovorit’ zle, tiez,” dodala Baska tak
pokojne, aZ z toho Anicke prebehol mréaz po chrbte.

Na obed sa rozhodli prejst’ po kamennej ceste, aby
videli, ¢i Sapito stoji. A stalo. Ale inak. Bolo mensSie,
koza mala farbu popoludiiajSiecho tieia a nad
vchodom visel maly zvoncek z mamutej kosti. Nikde
nebolo ani stopy po vcerajsich lovcoch bran.

Ked sa priblizili, zvonéek sa sdm od seba
rozozvucal. Opona sa nadvihla — a z wvnutra
vykukol... stary uchyldk z chaty. Mal na sebe hrubu
kozuSinovl vestu, vlasy zviazané §l'achou, oc¢i akoby
mladSie — a na tvari uskrn, ktory Anicka nenavidela.
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,» Lakze aj ty si presiel,” povedala sucho.

»Ja? Ja tu teraz byvam,“ odvetil a rozosmial sa. ,,Ti
chlapi ma tu prijali. Vraj mam talent na rozpravanie
pribehov.*

,»Aha, takze krmi$ branu,” poznamenal Roman.

»A €o? Lepsie nez sediet’ doma,* pokrc¢il ramenami.
,»A niekedy si zoberiem aj trochu toho tepla... na
vymenu.

Anicke sa zatmelo pred o¢ami. V tej chvili vedela, zZe
tento chlap je schopny narobit’ viac skody nez stovka
lovcov bran.

Baska vykrocila dopredu. ,,On tu nemd zostat,
povedala v neandertdl¢ine, ktort uz Anicka
rozoznala podl'a zvlaStnych, hrdelnych akcentov. Zo
stanu vysli dvaja muzi v kozu$indch, zobrali starca
pod pazuchy a zmizli s nim do tiefla. Zvoncek
utichol.

,»lakZze... hotovo?* spytal sa Roman.

,Nie,” odpovedala Baska. ,,To bol len prvy den.*

Vecer, ked’ sedeli na terase a sledovali, ako sa
teplomer drzi na prijemnych dvadsiatich piatich,
Romik zbadal v dialke kratky zablesk — nie blesk,
nie reflektor, ale také drobné ,,cvaknutie® v oblohe.

,,Videli ste to?*

»Brana,” povedala BaSka. ,,Ale nie naSa. Ind. A
bliz$ie, neZ si myslime.*
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Roman sa uskrnul. , Takze... ¢o? Zajtra ideme na
vylet?*

Anicke sa tentoraz nechcelo protestovat. Len sa
usmiala. ,,Zajtra mozno. Ale tentoraz si berieme
deku, knihu... a mozno aj zopar dobrych slov.*

A v dialke, kdesi za lesmi, sa ozval tichy hrdelny
spev — rovnaky ako vcera. Lenze tentoraz sa k nemu
pridal aj tenky, zvineny Zzensky hlas. Piesent mala tvar
cesty. A ta cesta Cakala.
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4. KAPITOLA — BRANA MEDZI MECOM
A NEONOM

Druhy den zacal az podozrivo obyc€ajne. Slne¢né luce
padali na dreveni podlahu chaty, vzduch mal
prijemnych dvadsat’pat’ stupnov, kava vonala ako ma
— a nikto necakal, ze by sa dnes mohlo stat’
¢okol'vek... az do momentu, ked’ sa Romik vratil z
dediny s nakupnou taskou.

»~Mami...“ polozil taSku na stol a z nej sa vysypalo
par rozkov, maslo, ¢aj — a medzi tym maly
obsidianovy kamienok, leskly ako ten vo velkom
Sapito.

,,Kde si to zobral?* zdesila sa Anicka.

,Ja? Vypadlo mi to z ruky predavacky v potravinach.
Len tak, ked mi vydavala drobné. A ked som sa
spytal, o to je, povedala, ze to je reklamny zeton do
novootvoreného hypermarketu. Vraj maji

% ¢

‘interaktivnu atrakciu’.

Roman sa zatvaril, ako ked’ vie, ze sa blizi d’alsi
cirkus. ,,TakZe... vylet do mesta?*

BaSka si obsidian pozorne obzrela. ,,Toto nie je
zeton. To je klIGe. A vola.*

Hypermarket na okraji mesta pdsobil na prvy pohlad
uplne normalne — obrovska budova, parkovisko,
reklamy na akcie, davy ludi. Ale vo vnutri... na
konci jednej z uli¢iek s elektronikou stila
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»interaktivna zéna®“: tmavy stdnok s napisom Time
Experience 3D. Pred nim blikala neonova Sipka,
ktora ukazovala dnu.

Ked’ vkroc¢ili, vzduch sa zmenil — ochladil, zhustol,
zmenil vonu na kovovu a sladkasto-dymova. A
uprostred stala brana. Nebola z koze ako v dobe
ladovej. Bola z bronzu, ale po okrajoch mala
osadené ziarivé nednové trubice, ktoré pulzovali v
rytme, aky si Anicka pamaétala z chrbtového chvenia
pri Sve na oblohe.

,INo toto,” hlesol Roman. ,,Bronz a kyberpunk. To uz
rovno mozu predavat’ mece so zabudovanym USB.*

Pred branou stala zena — vysoka, v bronzovej prilbe a
plasti, ale na oCiach mala neénovo svietiace okuliare
a na opasku akési =zariadenie so zelenym
holografickym displejom. Hovorila jazykom, ktory
znel ako nie€o medzi latin¢inou a programovacim
kédom.

BaSka wurobila krok dopredu. ,,Rozumiem jej...
Ciastocne,* zamracila sa. ,,Hovori, ze toto je trhova
brana. Ze za fiou je miesto, kde sa vymieaju veci
medzi casmi. Ale treba mat’ ‘platidlo zo sveta

b3

navstevnika’.
Roman prehl'adal vrecka. ,,Mam péateurovku.*

,»Nie,” povedala Baska. ,,Chce nieCo, ¢o neexistuje
tam, kam ideS. Co tam nebude mat’ cenu — a prave
preto ma cenu.*

Anicka sa rozhliadla. V taske mala balicek keksov,
mobil, kl'ice... a v knizke so zoznamom potravin
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bola zasunutd fotka deti z dovolenky spred troch
rokov, ked’ eSte vSetko vyzeralo obycCajne. Vytiahla
ju a podala zene. T4 ju vzala, zovrela v dlani a kratko
prikyvla.

Brana zaziarila.

Za tou bol trh. Ale nie obycajny. Stanky z bronzu,
plachty z hrubych tkanin, predajcovia v kozuSinach —
a medzi nimi robotické psy, drony s koSikmi,
hologramy ponukajice ,,Cerstvo uloveného mamuta“
aj ,softvér na cCitanie buducnosti“. V pozadi stali
straZzcovia v bronzovych zbrojach, ale so svietiacimi
kybernetickymi implantatmi.

,»No... tak toto je absurdné, povedala Anicka, hoci v
tejto rodine to uz neznelo ako st'aznost’, ale skor ako
konsStatovanie stavu veci.

Romik sa nadchol pri stanku, kde predéavali ,,dronovu
kopiu oStepu“ — maly lietajlici pristroj s hrotom z
bronzu, ktory dokazal ulovit rybu aj na dialku.
Roman sa nechal vtiahnut’ do debaty s obchodnikom,
ktory tvrdil, Ze poznd ,,skutocnych Amerianov z
budicnosti®.

Baska medzitym tahala Anic¢ku za rukav k zadnej
Casti trhu. ,,Poclvaj... tito hovoria, Ze brana v
hypermarkete sa otvorila nahodou. Ze to spdsobil
niekto z nasho sveta, kto uz presiel viackrat a hra sa
so spinacom.*

,» Lipujem, ze ten niekto méa mastné vlasy a tichylacky
uskrn?* spytala sa Anicka.
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Baska kyvla. ,,Ano. Vraj teraz obchoduje s teplom aj
chladom ako s komoditou. A Ze chce ovladnut
vSetky brany.*

V tej chvili sa z reproduktorov nad trhom ozval hlas
— znamy, nechutne sebavedomy: ,,.Damy a pani,
privitajte nového pana prechodu Casov... a pripravte
si ponuky.*“ A na balkone z bronzu a nednu sa objavil
on — stary chlap z chaty, tentoraz v plasti s vysitymi
prekrizenymi trojuholnikmi a piatimi bodkami.

»lak,“ povedal Roman a chytil Ani¢ku za ruku.
,»Myslim, Ze nase ‘normalne’ leto sa prave skoncilo.*
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5. KAPITOLA — HONBA ZA BRANAMI

Trh v bronzovo-nednovom svete sa este stale leskol a
hucal, ked’ z balkéna zmizla jeho postava. Stary
chlap, teraz uz v ulohe samozvaného ,,pana prechodu
Casov®, sa vytratil za oponu, za ktorou sa mihotal
zvlastny modry tien.

,,Jam,* ukazala Baska. ,,Citim to. Otvara ina branu.*
,»Ako to, Ze to citi§?* spytal sa Romik.

,Neandertal¢ina nie je len jazyk,” povedala potichu.
,Je to aj... orientdcia. Citim, kde sa napina ¢as.*

Roman sa uskrnul. ,,Fajn. Tak bezme, kym nam ten
orientacny kurz nezrusia.*

Prva brana ich hodila do starovekého Egypta — ale
nie takého z ucebnic. Tu sa medzi pyramidami
prehanali dvojkolesové vozy pohanané soldrnymi
panelmi, a faradn na balkoéne Luxorského chramu pil
zo skleného pohéra so slamkou LED, ktord menila
farbu podl'a nalady napoja.

,,Vidim ho!* zakri¢al Romik. Uchylék sedel v tieni
stanku, kde obchodovali s ,,pieskom z budticnosti® —
udajne jemnej$im nez ¢okol'vek, ¢o pozna tento svet.
Ked ich zazrel, hodil hrst piesku do malej misky s
vodou a voda sa zmenila na hustu, perletova hmlu. A
v nej sa otvorila bréna.

,,»Za nim!* skrikol Roman.
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Dopadli... do stredovekého Toskanska. Ulicky z
macacich hlav, vinice, kovaéske dielne — a uprostred
namestia rytieri na komoch, ktori namiesto kopiji
drzali v rukach laserové harpuny. Uchylak sedel na
terase vinarne, popijal nieCo z hrubého pohara a
flirtoval s dvoma zenami v dobovych Satach, ktoré
mali na hlave VR okuliare.

Ked’ ho Roman zbadal, vyrazil — ale tchyldk iba
luskol prstami a zo stola sa vysunul kovovy
mechanizmus s malym hologramom obsidianového
kamena. Dotkol sa ho — a brana znovu cvakla.

Tentoraz sa ocitli na vesmirnej stanici. Nula
gravitacia, okolo obrovské oknd s vyhladom na
planétu pod nimi. Plavajaci stanky ponukali
,meteoricky prach na dochutenie jedal“, ,cCierne
diery v kapsuliach* a ,,domace kométy*.

»10 je choré, povedala Anicka, ked’ okolo nej
preplaval chlapec so zmrzlinou, ktora sa tocila vo
vzduchu ako planéta.

,» 10 je parada,* opravil ju Roman.

Uchylak tentoraz nebol vidiet — kym Baska
neukazala na roh, kde sa vznésal za priehl'adnym
panelom. Nieco tam vyjednaval s dvoma bytost'ami,
ktoré vyzerali ako krizenci delfina a vtdka, a
ukazoval im... fotku ich chaty.

,» Len hajzel predava nasu branu!* vykrikla Anicka.

Ked sa k nemu priblizili, stlac¢il na opasku malé
zariadenie. Brana sa otvorila priamo pred jeho tvarou
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— tentoraz mala tvar vysokého vodného stipu, ktory
sa leskol ako kvapalné sklo. Skocil do nej a zmizol.

Padli do doby kamennej — ale rovno do stredu
mamutej migracie. Stovky chlpatych kolosov sa
valili stepou a nad nimi lietali drony, ktoré ich
pocitali a oznaCovali farebnymi znackami. V dialke
uchylak — teraz s kozuSinou prehodenou cez plecia —
bezal k vel'kému taboru lovcov, kde mal pripravent
d’alSiu branu.

,»Ako nas moéze vzdy predbehnut’?* funel Romik.

»Lebo si uz nastavil vSetky brany dopredu,
odpovedala Baska. ,,Poznad ich poradie. My len
reagujeme.*

,»Tak ho prekabatime,” povedala Anicka. ,,Urobime
nieCo, Co neoCakava.*

Ked” vosiel do brany, rodina ho tentoraz
nenasledovala okamzite. Pockali, kym sa otvor
znovu jemne zachvel — a vosli bokom. Nebolo to
pohodlné. Brana ich vtiahla, pretocila, akoby ich
mieSala v kotli... a ked dopadli, stali pred
uchyldkom, ktory prave vysiel z druhej strany.

,,Co do...?* zareval a cavol.

Roman sa uskrnul: ,,Aha, vtipy drzia mosty,
pamatas?* a zaklapol maly obsididnovy kamen, ktory
vCera dostali od Ghrovej zeny, priamo medzi dve
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vrstvy brany. Ta sa okamzite ,,zasekla® — a uz ho
nemohla pustit’ d’ale;.

Uchylak sa obzeral, ale viade okolo nebola Ziadna
d’alSia brana. Iba svet, ktory vyzeral ako mix
viktorianskeho Londyna a japonského kyberpunku —
ulice s plynovymi lampami, ale nad nimi obrovské
holografické reklamy na ,,parny internet” a ,,Cajové
servery‘.

,Vy... ste prave zablokovali moju cestu,” povedal
pomaly.

,Nie, opravila ho Baska. ,Zablokovali sme
vSetkych  tvojich  zdkaznikov. Teraz sa
porozpravame.*

A v tom tichu sa z dialky ozvalo zndme hrdelné
volanie ,,huga buga®“... tentoraz akosi blizSie, nez by
malo byt
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6. KAPITOLA — MESTO VSETKYCH
BRAN

Vzduch tu bol tazky, sladkasty, presyteny parou z
nekone¢nych ventilov a vonou ¢aju, ktory sa miesal s
pachom ozénu. Ulice lemovali viktorianske tehlové
budovy, ale ich strechy sa trblietali neénovymi
bilbordmi, ktoré v rytme blikajuceho svetla ponukali
,Parny internet”, ,,Mechanické sushi“ a ,,Kaviarne s
cestovanim v ¢ase od 3 libier za hodinu®.

Na krizovatkach stali lampy, ktoré namiesto sviecok
mali vo vnltri miniaturne teslové cievky, od ktorych
preskakovali drobné iskry. Kazda lampa mala v pite
maly bronzovy panel — a na flom symbol
prekrizenych trojuholnikov s piatimi bodkami.

,» 10 si znacky bran,” povedala Baska. ,,Kazda vedie
do iného casu.

,Kolko ich tu je?* spytal sa Romik.
Baska sa rozhliadla. ,,MozZno... vSetky.*

Roman sa tvaril nadSene. ,,Tak to je raj! Rano do
starovekého Egypta, na obed na mamuta, vecer na
Mars.*

Anicka ho prebodla pohl'adom. ,,Ale aj peklo. Kym
ich niekto nereguluje, mo6zu si brat, ¢o chcu, a
miesat’ svety, kym sa vSetko nezruti.*

Uchylak stal opodial’, ruky vo vreckach kabata, tvar

poblednuta. Uz sa neusmieval. ,,Toto mesto bolo
kedysi pristavom,* povedal potichu. ,,Ale ked’ prisli
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brany, zmenilo sa na trh. Kazdy si myslel, ze to je
sloboda. Kym si niekto nevSimol, Ze ¢im viac sa
chodi, tym rychlejSie sa meni vSetko — aj samotny
Cas.”

,»A ty si si z toho spravil biznis,” odsekla Anicka.

,Biznis je len sposob prezit,* pokr¢il plecami. ,,Ale
mate pravdu... mozno to uz zaslo d’aleko.*

Na konci hlavnej ulice sa tycila Veza prechodu —
obrovska kovovo-tehlova stavba, ktora mala
namiesto okien vel'ké portaly bran, zoradené do
kruhu. Kazdy portal ziaril inou farbou, na kazdom sa
mihotali obrazy inych svetov — l'adova tundra, rusny
tth v roku 3050, dvor renesanéného krala,
futuristicka plaz s dvoma slnkami.

Pred veZou stali strdzcovia — vysoké postavy v
dlhych kabatoch, na tvarach masky so zabudovanymi
monoklami. Ked rodinu zbadali, jeden z nich
pristupil bliZsie.

»dte tu novi,” povedal kovovym hlasom. ,,Vstup do
veze maju len ti, ¢o rozhodnu: zavriet alebo

13

spravovat.
»A ak zvolime spravovat’™? spytal sa Roman.

,Budete straZzcami. Nastavite pravidla. Dohliadnete,
aby brany davali a nebrali prilis.*

,»A ak zavrieme?* spytala sa Anicka.
,Brany sa zatvoria navzdy. VSetky. UZ Ziadne cesty,
ziadne vymeny. Kazdy svet zostane s tym, ¢o ma.*
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Romik preglgol. ,,Takze... ak zavrieme, uz nikdy
neuvidime Ghra a jeho rodinu.*

Baska sa zamracila. ,,A oni uz nikdy neuvidia ohen.*

Vo vezi bolo ticho, iba jemny hukot mechanizmov.
Na kruhovom podiu v strede stal hlavny obsidianovy
kamen — taky velky, Ze by ho sotva objali traja 'udia
naraz. Jeho povrch sa hybal — nie ako voda, skor ako
mapa, ktora sa sama prepisuje.

Ked sa ho Baska dotkla, obrazy sa zrychlili.
Zobrazili vsetky miesta, kde rodina uz bola — chata,
mamutia planina, bronzovo-neénovy trh, Egypt,
vesmirna stanica — a desiatky d’alSich, kam by este
mobhli ist. Potom sa obrazy zacali prepadat’ do seba —
ako keby brany uz neudrzali svoje hranice.

»Rozpadd sa to,“ povedala Baska. , Ak sa
nerozhodneme, Coskoro sa vSetky svety zacnu
mieSat’... a nebude cesta spat’.*

Roman stisol Anickine rameno. ,,Tak ¢o? Chces byt
Séfka vSetkych bran?*

Anicka sa =zasmiala, ale v ocCiach mala vahu
rozhodnutia. ,,Nejde o mna. Ide o to, ¢i je lepSie
zatvorit’ dvere... alebo ich nechat’ otvorené, ale so
zamkom a kl'i¢om.*

Uchylak pristapil k nim. Uz sa netvaril ako protivnik,
skor ako ¢lovek, ktory vie, Ze tiezZ bude musiet’ niest’
nasledky. ,,Ak sa rozhodnete pre spravu... ja
ostanem. Mo0Zem robit’ to, ¢o viem — obchodovat’ —
ale pod vasim dohl'adom. Nie proti vam.*
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Baska sa pozrela na rodicov. ,,Ja chcem, aby ostali
otvorené. Ale len ak sa budu drzat’ pravidiel. Inak...
nech radSej zmizna.*

Ked Anicka polozila obe ruky na obsidian, kamen sa
rozziaril jemnym teplym svetlom. V mysli citila, ako
sa brany ,nastavuji“ — pomalSie, opatrnejsSie, s
intervalmi, ktoré nechaji svetom dychat’. A zdroven,
akoby sa v jej hlave otvorila mapa — nie papierova,
ale zivé, pulzujuca.

,Hotovo,” povedala, ked kamen stichol. ,Brany
ostavaju. Ale budlil mat’ strazcov. A prvym pravidlom
je: ni¢ sa neberie bez toho, aby sa dalo nieco

J <c

naspat’.
,»A druhé?* spytal sa Roman.

Ani¢kin tsmev bol pokojny, ale pevny. ,Ziadny
predaj horacavy ani chladu. Ani pre Ameri¢anov.*

Strazcovia prikyvli. Uchylak ustipil. Baska sa
usmiala. A vo vezi sa ozvalo zname hrdelné ,,huga

buga“ — tentoraz z kazdej brany naraz, akoby vSetky
svety naraz prijali rozhodnutie.
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7. KAPITOLA — ROK STRAZCOV

Ubehol rok, odkedy vo vezi prechodu polozila
Anicka ruky na obsididnovy kamen a prijala
rozhodnutie, ktoré zmenilo stovky svetov.

A za ten rok sa zmenilo vSetko — ale nie tak, ako by
si ktokol'vek myslel.

Ich drevend chata sa stala centrdlnou stanicou
strazcov. Na prvy pohl'ad vyzerala stale ako obycajné
miesto na dovolenku — balkon s vyhl'adom na les,
reStauracnd terasa, izby s drevenym nabytkom. Ale
pod chatou, v miestnosti, ktora predtym sluzila ako
pivnica na vino, sa nachadzala malé branova sien.

Namiesto desiatok bran tu stal jediny obsidian —
hlavna ,,poStova schranka® vsetkych svetov. Kazdy
dent sa otvorila len trikrat, presne podla pravidiel,
ktoré si rodina sama nastavila. A vzdy len pre tych,
ktori reSpektovali vymenu: nieo priniest, nieco
zobrat’, ni¢ neukradnut’.

Roman si spravil z tejto prace Zivotnu napli. Réno
mal kévu, popoludni inventiru ,,importov a vecer
sedel na terase a pisal si do hrubého zosita, ¢o ktory
svet poslal:

. Doba l'adova: 5 kusov suseného mamutieho
misa, 2 nové kozusiny (pouzité), 1 kamenny noz.
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. Kyberpunkové Japonsko: 3 ¢ajové servery s
programovatelnou aromou, 1 holograficky bonsaj.

. Staroveky Egypt: 2 amulety z modrého
kamena, 1 nadoba piesku, ktory nikdy nezhori.

Romik sa stal maparom bran. Na stene v izbe mal
zavesenu obrovskili mapu, kde kazdu branu znacil
malou ikonou — a vedl’a pisal, kedy sa otvori a ¢o sa
déa oCakavat’. Za ten rok sa naucil spgjat’ svety podl'a
ich ,,podpisov*: vona, teplota, typ zvuku pri otvoreni.

Baska bola tlmoc¢nickou a radkynou. Jej
neandertalCina sa za rok stala taka plynuld, ze Ghr a
jeho rodina si ju pozyvali na ,,porady kmeniov*. Ale
pridala aj d’alSie jazyky — par mesiacov stravila v
renesancnej Florencii a vratila sa s talian¢inou, ktort
hovorila s Tlahkym, hrdelnym akcentom z doby
kamennej. A v kyberpunkovom svete sa naudila
,kodovi re¢ — zmes slov a algoritmov, ktorou
obchodnici komunikovali cez hologramy.

A Anicka? Ta bola strazkynou rozhodnuti. Kazda
vymenu schvalovala, riesila spory a — ked’ bolo treba
— zatvérala brany pred tymi, ktori porusili pravidla.
Raz to bol obchodnik z vesmirnej stanice, ktory sa
pokusil prepasovat ,Ciernu dieru v kapsuli“ do
stredovekého sveta (Co by znicilo polovicu jeho
krajiny). Inokedy lovec z doby bronzovej, ktory
chcel preniest’ laserova zbrail na mamutiu plan.

Vzdy vSak platilo prvé pravidlo: ni¢ sa neberie bez
toho, aby sa dalo nieCo naspat’.
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A ¢o uchylak? Prekvapivo, drzal sa pravidiel. Dostal
rolu dohliadac¢a na trhoch, ¢o znamenalo, Ze jeho reci
a vymyslanie ,fantastickych obchodov® konecne
niekomu sluzili. Obc¢as sa snazil vratit k starym
zvykom, ale Baska ho vzdy odhalila — a Ghr mu
pohrozil kyjakom.

Na vyrocie ich rozhodnutia sa v branovej sieni zisli
hostia z rdznych svetov: Ghr s rodinou,
kyberpunkovy obchodnik so sushi servermi,
egyptsky amuletar, renesanény maliar a dokonca aj
delfino-vtaci par z vesmirnej stanice.

Priniesli dar: maly obsidianovy privesok so
symbolom stromu s deviatimi ¢iarami. ,,Aby ste si
pamatali,” povedal Ghr, ,,Ze cesta ma korene, vetvy
aj plody.*

Anicke sa v hrdle zadrhol dych. Pozrela na Romana,
Romika, Basku — a vedela, Ze nech uz pridu
akékol'vek d’alSie absurdné dobrodruzstva, ich rodina
sa nestrati. Lebo maju svoj strom. A v fiom vSetky
cesty.

Z dialky, niekde z brany, ktort dnes neotvorili, sa
ozvalo hrdelné ,,huga buga®. Ale tentoraz to znelo
ako pozdrav.
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